Сразу вспоминается одноименная комедия А. Н. Островского, написанная драматургом в 1871 г. П. И. Чайковский сказал: «У Островского что ни слово, то на вес золота». Это была оценка всего народного языка, который так умело и талантливо использовал драматург.

Целый сноп пословиц и поговорок накопил народ за века о деньгах и денежных отношениях, в частности употребляя старинные названия денежных единиц — грош и алтын: алтыном воюют, алтыном торгуют, а без алтына горюют; алтын сам ворота отпирает; алтынного вора вешают, а полтинного чествуют; гроша медного (ломаного) не стоит; ни в грош ни ставит — и много других. Все они имеют свой смысл, тонко и точно характеризуют явления и людей, многие из них употребляются и поныне.

Грош и алтын… Давайте разберем эти два слова, а потом соединим их.

Согласно А. Преображенскому: алтын — старая монета в 6 медных денег, или 3 копейки (от тат. «алтытийн» — шесть белок, вернее из тюрк, «алтын» — золото). И далее ученый предлагает сравнить: солндус (лат.) — солнечный, золотой; сольдо (ит,), су (фр.)— медная монета; мараведи (исп.) — медная монета, первоначально (из арабского) — золотой.

В этой краткой справке заложена богатая информация, объясняющая происхождение названий монет, счетно-денежных единиц. Читатель резонно спросит: почему наименования монет переводятся как «золотой», хотя сами по себе деньги медные? Ответ на этот вопрос мы находим в «Этимологическом словаре русского языка» М. Фасмера, Давая разъяснение слова «алтын», он пишет: «История различных монет — это, как правило, история снижения их стоимости». Важное и точное замечание, многое объясняющее! Проще говоря, были монеты золотыми и серебряными, стали медными, никелиновыми, алюминиевыми и т. д., с соответствующим понижением номинала. Такова судьба и алтына, и гроша…

О гроше А. Преображенский говорит, что он попал в русский язык через польский, в польский — с немецкого: грошен (грос — большой, толстый), в немецкий — из латыни, где обозначал «толстый», «тяжелый».

У В. Даля грош — две копейки, медный двухкопеечник.

В «Словаре нумизмата» X. Феглера, Г. Гироу и В. Унгера (перевод с немецкого) говорится, что в конце X Р М в., в условиях развития в средневековых городах товарного производства, во Франции появилась монета, равная 12 динариям,— «гро», получившая в Гермсшии название «грошен».

В «Нумизматическом словаре» В. В. Зварича сказано, что эту монету начали чеканить в конце XII в, в итальянских городах и по-итальянски она называлась «гроссо», а потом Людовик IX чеканил ее в Туре, и называлась она «тур-зон».

В «Словаре русского языка» (М,, 1981 г.) дается объяснение, что грош — старинная денежная единица, равная двум копейкам (с 1657 по 1838 гг.), позднее равная полкопейке (с 1838 по 1917 г.). После денежной реформы 1839—1843 гг. грошем стали называть денгу в связи с выпуском двуязычных русско-польских монет, где польский грош приравнивался к полнопейке.

В то же время алтын возродился как монета в 3 копейки. Здесь разница между ними существенная, алтын — это уже действительно богатство. В этом свете пословица «Не было ни гроша, да вдруг алтын» приобретает несколько иной смысл, чем тот, к которому мы привыкли: не было фактически ничего, а тут вдруг целое «состояние»! Так оно и есть, если иметь в виду ремарку драматурга: «Действие происходит лет тридцать назад…» То есть, где-то в 40-х гг. прошлого столетия, когда произошла денежная реформа, когда алтын-трехкопеечник выгодно отличался от гроша, ставшего пол копеечником… А вот до этой реформы, когда грош был двухкопеечником, разница между ним и алтыном была невелика, и тогда пословица могла толковаться в народе несколько иначе, с тонкой и едкой иронией: дескать, ничего не было, да ничего, собственно, и не прибавилось.

Обратимся к пьесе.

Михей Михеич Крутицкий, взяточник и ростовщик, всю жизнь издевался над женой Анной Тихоновной, морил ее голодом и сам вел нищенский образ жизни. Потеряв в буквальном смысле часть своих богатств, повесился. Казалось бы, зло наказано, его бедная племянница и сирота Настя спасена. Но…

Настя. Вы теперь богаты, тетенька!

Анна. Тяжелы мне эти деньги, душа моя; меня теперь никакое богатство не обрадует. Отвыкла я с ним жить-то по-людски, убил и похоронил он меня заживо. Десять лет я сыта не была, так теперь за один день не поправишь. Бог с ними и с деньгами!..

Да, поздно. Не было ни гроша, но неожиданный «алтын» не спас Анну, не принес ей счастья, слишком в глубокую пропасть опустил ее муж-ростовщик и самоубийца. «Алтын» оказался равным «грошу» для Анны. В финале пьесы так и слышится ее голос, который как бы повторяет фразу, брошенную купчихой Фетиньей: «…Не было ни гроша, да вдруг алтын!» Только голос Анны скорбный, и слышны в нем отчетливо ноты сарказма и иронии над своей судьбой.

Значит, не в деньгах счастье,— говорит нам драматург.— Бывает «счастье» алтынным, невелика разница между алтыном и грошем…

Обе версии в пьесе Островского как бы слились. И грош, и алтын стали в конце концов синонимами нищеты.

В. И. Ленин в своей статье «Чего хотят и чего боятся наши либеральные буржуа?», посвященной «Политическим письмам» буржуазно-либерального историка П. Виноградова, проникнутым паническим страхом перед настоящей революцией, назвал этого говоруна «мужем алтынной науки», то есть, дешевой, несерьезной, пустой «науки» (см. Ленин В, И. Поли. собр. соч.— Т. 11.— С. 227).

Как было сказано, история различных монет — это история снижения их стоимости. Вот мы и стали свидетелями литературного аргумента, как снижалась стоимость «монет», как серебряный грош стал синонимом безденежья, как, впрочем, и алтын, бывший когда-то золотым.

В старину еще говорили: с алтыном под полтину, или за лычко — ремешок, то есть пожертвовать малым, чтобы получить большее. Еще одну трактовку мы находим у Мельникова-Печерского в романе «В лесах»: «…Чужие-то денежки зубасты, возьмешь лычко, отдашь ремешок, займы — та же кабала».

Исчезли эти монеты, но язык сохранил их названия, время видоизменило значение этих слов. Но мы часто встречаемся с ними в литературе, в языке—«грошовый уют», «меченый грош» — это о человеке, которого все знают как пустого и неавторитетного и о котором еще говорят: «грош ему цена» и «его в грош не ставят».